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Der Autor

Raoul Schrott ist viel herumgekommen. 
1964 in Österreich geboren, wächst er in
Tunis auf, wo er wie nebenher Arabisch und

Französisch lernt. Hinzu kommen Latein und 
Griechisch in der Schule. Beim Studium der Litera-
tur- und Sprachwissenschaften in Norwich, Paris,
Berlin und Innsbruck verfestigt sich das Englische,
und da der heutige Hauptwohnsitz in Irland ist,
liegen ein paar Brocken Keltisch auch nicht fern.
Mit den Sprachen kommt die Neugier auf die
jeweilige Kultur und Literatur. 

Hauptberuflich vergleicht der Literaturwissenschaft-
ler und habilitierte Komparatist, sucht das Beson-
dere in jedem und das Verbindende, Gemeinsame.
Damit wechselt der Blick vom Puzzleteil zum gro-
ßen Ganzen und wieder zurück. So ist er auch an die
Neuübersetzung von Homers Ilias herangegangen.
Und er entdeckt dabei Bezüge, Bausteine, die er 
aus anderen, älteren Werken kennt. Dann beginnt
er zu hinterfragen, zu bohren, zu forschen, reist 
in die Gegend, schaut sich bekannte Schauplätze
mit neuen Augen an und ist sicher: Homer ist ein
anderer als der, für den wir ihn gehalten haben,
und: Auch das mythische Troja muss neu verortet
werden.

Mit diesen Thesen erschüttert er die wissenschaft-
lichen Grundfesten unseres heutigen Kulturver-
ständnisses und wird regelrecht angefeindet. Doch
das ficht ihn nicht an: Denn seine Motivation ist
der Spaß an der Arbeit. In der Mitte steht, was ihn
fasziniert – und das stellt er gerne zur Diskussion.

Raoul Schrott
Habilitierter Komparatist 
und Autor
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Geld und Literatur
Hat Literatur einen Wert? Wie immer Sie die Frage beantworten und mit welchem Preis Sie sie versehen – 
kein Verhältnis zur Literatur, weder das Ihre noch das meine, lässt sich auf solch einen Utilitarismus reduzieren.
Und doch scheint der Umstand, dass das Gute, Wahre und Schöne auch unter diesem Gesichtspunkt gesehen 
werden kann, etwas zutiefst Menschliches zu besitzen. Er verleiht den Symbolismen der Literatur, mittels deren 
wir letztlich nur eine existentielle Leere füllen, beinahe eine gewisse Pragmatik – den Anstrich von realem Nutzen.
Dabei hat die Geschichte den Buchstaben einmal einen ganz anderen Wert attestiert.

Literatur im Sinne von schriftlich Fixiertem gibt
es erst, seit es Städte gibt und Landwirtschaft.
Der Grund für diesen Ursprung von Zivilisa-

tion, wie wir ihn kennen, liegt wie so oft im Laufe
der Evolution in der Umwelt. Die nach der letzten
Eiszeit kurz einsetzende fruchtbare Feuchtperiode
wurde abgelöst durch lange Dürren, die die nomadi-
sierenden Sammler und Jäger zwangen, sesshaft zu
werden, Wildgetreide anzubauen, Tiere zu halten. 
Es ist mit dieser Art der Domestikation verbunden,
dass auch die Idee der Permanenz einsetzt – und 
mit den ersten Lehmbauten entstehen auch die
ersten Tempel, durch die die Religion ihre Herr-
schaft behauptet. Damit beginnt Kultur. Und sie
rechtfertigt sich, indem sie symbolische Werte insti-
tutionalisiert, die einem Gemeinwesen Konstanz
verleihen und es im Innersten zusammenhalten:
Alle Gesetze sind letztlich abstrakte Ideen, denen
eine Autorität Gültigkeit verleihen muss.

Wie sich die Ethik sozialen Verhaltens von spirituel-
len Dogmen ableitete, wurden auch von der Litera-
tur Sprache, Formen und Inhalte aus der Religion
übernommen: Aus Gebeten und Mythen wurden
Gedichte und Erzählungen. Sosehr sich der Autor
davon auch zu emanzipieren suchte, nahm er ihre
Autorität dabei doch noch oft für sich in Anspruch;

durch sein vom Hohepriesterlichen abgeschautes
Schenialisches bekam er dadurch Spielraum, um
neben dem Herrenlob auch Herrschaftskritik zu
zeigen. Dazu brauchen wir gar nicht weit zurückzu-
blicken: Schillers Idee des Theaters als moralische
Anstalt beispielsweise, die volksdidaktische Aufgabe,
die ihm zufolge Literatur spielen sollte, entsprechen
dieser zwiespältigen Rolle ebenso wie sie all den
Grass’ und Walsers immer schon als Legitimation
dienten, für ihre private Meinung öffentliche
Diskussionen einzufordern.

Politisch ist Literatur jedoch einzig, indem sie
Individuelles exemplarisch darstellt, auch jenseits
von Ethik und Moral und abseits aller Dogmen. Das
ist das Territorium, das sie verteidigt. Sie wäre ein
mundtotes Unterfangen, wenn sie dadurch nicht
gesellschaftliche Wirkung zeigen und Kultur prägen
würde – wie auch jede Religion bloß sektiererisch
geblieben wäre, wenn sie neben ihrer Ökumene
nicht auch über eine Ökonomie verfügt, keine
Latifundien besessen und keine Steuern eingenom-
men hätte. Doch ob Kirchen, Tempel oder Zikkurate
– sie sind stets Prestigebauten einer Wirtschafts-
macht. Damals wie heute ist es der Handel, um 
den sich letztlich alles dreht, und dabei geht es in
erster Linie um Geld. Es definiert den existentiellen
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Spielraum eines jeden ebenso wie die symbolische
Währung des Individuellen.

Handelswirtschaft jedoch ist (ebenso wie die Idee
des Individuums) ein urbanes Phänomen. Bevor 
die ersten Städte der Welt – Çatalhöyük oder Uruk
etwa – gegründet wurden, lebten und arbeiteten die
Menschen im Kollektiv kleiner Farmen, kultivierten
Gerste oder Einkorn, jagten Gazellen und anderes
Wild und tauschten untereinander das ein, was sie
nicht selbst herstellen konnten. In der Mitte des 
4. Jahrtausends vor unserer Zeitrechnung aber
begann man dann, die riesigen Plattformen der
Zikkurate aufzubauen, Paläste zu errichten und
Behausungen rings um sie. Um sie und ihre Priester-
kaste auszustatten, wurden aus Bauern Handwerker
– Maurer, Steinmetze, Gerber, Weber und Silber-
schmiede. Wo zuvor von verstreut lebenden Fami-
lien für den Eigenbedarf produziert worden war, 
gab es nun innert weniger Jahrhunderte erstmals so
etwas wie eine städtische Bevölkerung mit Hunderten
verschiedenster Güter, deren Austausch jedoch bald
symbolische Formen annahm. Der reale Gegenstand
wurde ersetzt durch aus Lehm geformte Tokens –
Miniaturen, die ein Schaf darstellten, einen Laib
Brot oder einen Ölkrug; aus einzelnen Viehbestän-
den wurden so auch etymologisch die Pekunien.

Diese Tokens dienten als Zählmarken und als
Schuldscheine für die Steuereintreiber der Tempel;
sie repräsentierten figurativ drei Hauptgüter einer
Handelswirtschaft – die Dienstleistung menschlicher
Arbeit, Getreide und Vieh – samt einem Dutzend
untergeordneter Kategorien wie Honig, Milch,
Wolle, Tuch, Seil, Kleider, Matten, Betten, Duftstof-
fen, aber auch Metallen. Indem sie diese Dinge dar-
stellten, waren sie Zeichen ebenso wie Währung:
„Geld“, noch bevor es Geld gab, waren sie gleichzei-
tig die ersten „Buchstaben“. Beständiger Vereinfa-
chung unterworfen, wurden aus diesen Figürchen
bald für sich stehende Piktogramme, mit denen 
eine eigene Kaste von Berufsschreibern Warenlisten
anlegten, bis sich daraus im 3. Jahrtausend eine
Silbenschrift entwickelte, die nach und nach ganze
Texte wiederzugeben imstande war: von Verträgen,
Edikten, Briefen bis hin zu Sammlungen von
Sprichwörtern, Hymnen und Epen.

Buchhalter also haben die Schrift erfunden, und mit
ihr auch das eigentliche Geld. Denn für die Vielzahl
verfügbarer Güter gab es anfänglich noch eine
Unzahl von Preisen: Ein Monat Arbeit war einein-
fünftel Maß Gerste wert, dieses wiederum soundso-
viele Töpfe Honig, für die man ihrerseits ein halbes
Dutzend Schafe eintauschen konnte – was den Preis
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einer Sandale zu bestimmen zu einem wahren
Rechenkunststück machte (und dazu führte, dass
die Tempelschreiber auch die Mathematik entdeck-
ten; mittels Logarithmen und Exponentialfunktio-
nen ließen sich dann auch der Zins rückständiger
Schuldner und die Mehreinnahmen der Steuer-
erhöhungen berechnen).

Für diese Warenbörse war deshalb ein Einheitswert
vonnöten: Handlicher als ein Schekel Gerste etwa,
das zu transportieren ein Esel allein nicht genügte,
wurden Silber und Gold dazu bestimmt. Zu ästhe-
tisch ansprechenden Ringen, Spiralen und Stäben
gegossen, fehlte es nur noch an einer überregiona-
len Authentifizierung des Edelmetalls. Und da
schon das Alte Testament achtmal vergeblich gefor-
dert hatte, nichts am Gewicht oder der Reinheit des

Goldes zu fälschen, ließen Händler ihre Wertzeichen
in Stoff wickeln oder in Töpfe füllen und versahen
sie mit einem Siegel. Aus diesem wiederum wurden
dann die ersten Münzen. Um 600 v. Chr. in Lydien
geprägt, wurden sie jedoch mehr und mehr aus
billigen Legierungen gegossen, ihr eigentlicher Wert
zunehmend irrealer. Und wieder ist es eine Auto-
rität, die garantiert, dass etwas Symbolisches auch
Kaufkraft hat. Wo anfangs aber noch Götter für die
Prägestempel der Münzen herhielten, musste bald
auch das etwas profanere Konterfei eines Königs 
wie Krösus genügen – und schließlich in jüngster
Gegenwart noch Gedichte: auf den holländischen
Guldenscheinen nämlich, wo sie als winzige Wasser-
zeichen Fälschungen verhindern sollten.

Doch seit mit dem Geld auch die Idee des Kredits
auftauchte, kam es auch schon zu Verschuldungen
und Privatkonkursen – und das in solchem Ausmaß,
dass schon Hammurabi ein Gesetz erließ, demzu-
folge keiner seiner Untertanen dafür länger als drei
Jahre versklavt werden durfte. Womit wir wieder 
bei den Produktionsbedingungen eines durch-
schnittlichen Romans angelangt wären.

Der parallele Erfolg von Geld und Literatur ist dem
Umstand zuzuschreiben, dass sich beide standardi-

„Buchhalter also haben
die Schrift erfunden, und mit ihr 

auch das eigentliche Geld.“
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sierter Formen bedienten, die von einem Kollektiv
übernommen werden konnten. Dabei zeigen sie ihre
Gemeinsamkeiten auch im Negativen. Münzen wie
Worte erhalten ihre Denominationen erst, indem sie
sich im Umlauf befinden; sie werden dadurch aber
auch abgegriffen, unterliegen der Inflation ebenso

wie der Deflation (man denke nur an inzwischen
aus dem Verkehr gezogene Begriffe wie Blut und
Boden, Heimat oder Herz) und müssen immer
wieder neu geprägt werden. 

Doch was bestimmt dann ihren eigentlichen Wert?
Idealerweise müsste er sich am Realem messen

lassen, an der individuellen Gültigkeit von Realien.
Einer solchen Forderung kommt jedoch heute etwas
Utopisches zu. Sie bliebe ein bloßer Anachronismus,
da sich durch die ursprünglichen Formen des Tau-
sches kein Handel mehr abschließen lässt, sie staat-
lich geächtet und als Schwarzhandel und -arbeit
gebrandmarkt werden. Auf mehr Verständnis stößt
da auch die Literatur nicht, wenn sie Privatsprachen
entwirft oder dem Ideal einer Übereinstimmung
zwischen Zeichen und Ding durch die Onomatopö-
ien von Lautgedichten oder die Embleme der visuel-
len Poesie zu entsprechen sucht – wohl oder übel
bleiben sie Randerscheinungen auf dem Markt der
Kultur.

Denn was mit den Schriftzeichen und Zählmarken
eingesetzt hat, ist die Ablöse von Lebenswirklichkeit
und Welt; so austauschbar sie einmal waren, so pro-
jiziert ist auch ihre Beziehung zum realen Objekt.
Aufrechterhalten – und damit auch vergolten – wird
sie durch den Überbau eines Kollektivs, der ihre
Transaktionen sanktioniert. Und das war, wie gesagt,
einmal die Religion. Sie bestimmte den Wert dieser
Symbole, sie legte fest, was und in welcher Menge
einem Gott an Opfern zu zollen war – jene Hun-
derte von Schafen und Tausende von Getreideschef-
feln, die die sumerischen Tempelschreiber auf ihren

„Der parallele Erfolg von Geld
und Literatur ist dem Umstand
zuzuschreiben, dass sich beide

standardisierter Formen bedienten,
die von einem Kollektiv

übernommen werden konnten.“
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Listen anführen. Dargebracht wurden sie, indem
man sie auf einem Altar verbrannte, der Rest wurde
rituell von der Priesterkaste verzehrt (daher rührt
auch der Begriff des Parasiten, des Mit-Essers), 
die Götter nährten sich ja nur vom Rauch. Was 
den Wert eines Gutes bestimmte, war also eine
metaphysische Instanz. Daran änderte sich auch
nichts, als man das Edelmetall zum Standard aller
Werte erklärte. Es ist kein materieller Gebrauchs-
wert, der es auszeichnet – für Gerätschaften ist es
außerdem zu weich und zu leicht verformbar –, 
sondern seine Korrosionsbeständigkeit, seine 
Seltenheit – und vor allem: sein Glanz.

Ob nun der Glanz von Göttern oder von Gold und
Silber, es ist immer das Symbolische (und damit
auch das Ästhetische), worauf Wertesysteme letzt-
lich gründen. Was für die Religion gilt, trifft auch
für die Literatur zu. Ohne greifbaren Gebrauchswert,
zollt sie dem Metaphysischen Tribut; und das 
Symbolische, an dem sie sich abarbeitet, misst sich
daran, wie haltbar es vor der Idee des Ewigen ist 
und wie leuchtkräftig. Dabei ist sie nie mehr ge-
wesen als Rauch im Wind, ein Mahl für Götter, 
an dem wir alle als Parasiten teilhaben – als Leser
und als Juroren, die beständig vergleichen, 
was sich eigentlich nicht vergleichen lässt.

Gläubige und Gläubiger: Die Religion als ideeller
Leitzins ist auch durch Ismen ersetzbar. Ob Feuda-
lismus, Kommunismus oder Kapitalismus – sie 
alle haben neben ihren eigenen Ethiken auch ihre
eigenen Sprachetiketten produziert. Damit aber
wären wir bei einer modernen Skalierung der Werte.

Denn ohne, wie heute erstmals in der menschlichen
Geschichte, das Regulativ einer Ideologie im Hinter-
grund, die wertschaffend und -bewahrend wirkt,
beginnt eine sich verselbständigende Dynamik zu
greifen: Wo weder Religion oder Rechts und Links
politisch noch relevant sind, wird um des reinen
Produzierens willen produziert, gerät Werbung zum
Träger aller Wertvorstellungen. Was die Wirtschaft
betrifft, so haben wir den circulus vitiosus solch dere-

„Ob nun der Glanz von Göttern
oder von Gold und Silber,

es ist immer das Symbolische, worauf
Wertesysteme letztlich gründen.“
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gulierter Überproduktionen täglich vor Augen. Glei-
ches gilt aber auch hier für den Markt der Literatur,
die – auch dies eine Premiere – ihren Verlust 
an gesellschaftlichem Rang durch Überproduktion
auszugleichen versucht, mit der Folge, dass sich 
ihr Haltbarkeitsdatum kaum noch auf eine Saison
erstreckt und sie sich zunehmend nur mehr an 
der Werbewirksamkeit von Kritiken misst.

Der Glaube jedoch, die Literatur könne ihren Wert
wiedergewinnen, indem sie diese Marktmechanis-
men kritisiert, erweist sich dabei aber als Trugschluss
– das zeigen schon die Texte der siebziger Jahre, die
sich heute nur mehr als Agitprop lesen lassen. Es
gibt keine dritte Seite der Münze – Kultur und Wohl-
stand, das ist die Lektion jeder Geschichtsschrei-
bung, bedingen sich gegenseitig. Sie bilden zwei
Seiten ein und derselben Münze: wobei Wohlstand
immer schon die Rendite von Kultur war. 

Doch Literatur bestimmt den Nominalwert unserer
alltäglichen Valuten noch auf andere Weise: Da die
Religion als ideelles Dogma ohne Bedeutung mehr
ist, hat die Literatur begonnen, diese Leerstelle auf
ihre so undogmatische und a-moralische Art zu
besetzen. Ohne das tertium comparationis einer
solchen transzendenten Institution aber sind Geld

und Schrift längst zu Kehrseiten ein und derselben
Münze geworden, zu Kopf und Zahl.

Diese Komplementarität zeigt sich auch daran, dass
der Impetus der Literatur sich grundsätzlich von
jeder Geldwirtschaft unterscheidet. Mit Letzterer
lässt sich zwar ein Imperium erschaffen, aber kein
Buch (höchstens noch moderne Malerei als Investi-

tionsanlage). Und gerade die wirtschaftliche Ineffi-
zienz der Literatur macht sie gleichzeitig so effektiv.
Denn sie handelt davon, wodurch sich sonst nichts
einhandeln lässt, nämlich von all unseren Wertvor-
stellungen. Erst dadurch wird der Autor zu jenem
Kontrollorgan, das die Werke auf ihren Wirklich-
keitsgehalt hin überprüft. In der Wirtschaft mögen

„Kultur und Wohlstand bedingen
sich gegenseitig. Sie bilden

zwei Seiten ein und derselben Münze:
wobei Wohlstand immer schon

die Rendite von Kultur war.“
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solche Ich-AGs bloß Erscheinungsformen von Kon-
junkturkrisen sein, Übergangslösungen bestenfalls,
in der Kultur jedoch werden sie zu einer tragenden
Instanz. So gesehen ist die Literatur, was die in
Umlauf befindlichen Werte betrifft, der Bundesrech-
nungshof der Gesellschaft. Und das einzige Mittel
gegen symbolische Falschmünzerei.

Denn wo wie bei der Börse jede Art von Handel eine
virtuelle Transaktion ist, ein nur mehr auf Kredit
beruhendes Termingeschäft, heißt einen Buchstaben
aufs Papier zu setzen, diesen Kredit auf seine Realien
zurückzuführen – und mit unserer Geschichte stets
von neuem wieder zu beginnen: bei Viehbestand

und Vögeln, wenn Sie so wollen, mit Spatzen
ebenso wie mit Tauben, bei Mensch, Stadt und
Natur. Ein Wort zu schreiben, heißt immer, es zuerst
auf seinen realen Gehalt zu überprüfen, einen Satz
auf die Gültigkeit seiner Ästhetik, einen Absatz auf
die seiner Ethik. Wo alles nur mehr die plakative
Flächigkeit und Glätte von Werbeträgern hat, bietet
die Literatur Tiefenschärfen. Und allein dieses
Ideelle verleiht ihr, wie gesagt, den Anschein von
Einfluss und Macht. 

Der eigentliche Wert der Buchstaben jedoch liegt
jetzt darin, dass sie nicht länger Zählmarken mehr
sind, sondern Hochrechnungen der Götter. Aus
Lehm einmal erschaffen, Dreck wie wir Menschen,
sind sie – Lettern wie Götter – durch nichts einlös-
bar. Doch gerade dadurch tragen sie unsere Vorstel-
lungen vom Schönen und Guten und Wahren in
sich. Indem sie sich jedem Zugriff entziehen, sind
sie ein Zeugnis dessen, was uns an- und umtreibt:
des Niederen in uns, der Ideale vor unseren Augen,
der Abgründe zu unseren Füßen. Die Literatur weiß,
dass auch sie nur Götzenbilder schafft. Obwohl sie
zwar in ihrem Stolz glaubt, nicht um ein goldenes
Kalb herumzutanzen, ist der blendende Glanz
jedoch, der von ihm, aber auch allen Göttern
ausgeht, ein und derselbe: Narrengold.

„So gesehen ist die Literatur, 
was die in Umlauf befindlichen Werte
betrifft, der Bundesrechnungshof der
Gesellschaft. Und das einzige Mittel
gegen symbolische Falschmünzerei.“
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